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【 一宮館主賞 】 井口 泰子

母への手紙 井口 泰子

母さん、会いに行けなくてごめんなさい。

コロナ禍で、母さんの入居施設が面会禁止なのです。

困っていることは、ありませんか。辛い思いをしていませんか。食欲はありますか。

眠れていますか。 母さんが施設に入って、１年が過ぎました。

母さんに最後に会ったのは、１月でした。今は１０月です。

９ヶ月も母さんに会っていません。

１月に行った時、施設内は暖かく、お風呂上がりの母さんは、半袖で

気持ちよさそうでした。

職員が、母さんのことを話してくれました。自分からは話さないが、話しかけると

静かに微笑んで答えること。歩行器を使っている母さんは、車椅子の人が通ると、

すぐ端によけること。食事の時、卓上のティッシュが取りにくい人がいると、

その人の方へそうっと近づけること。

母さんのことをたくさん褒めてくれました。私は嬉しかったです。

集団生活が苦手な母さんが、相手のことを思って行動していました。

時折、施設の都合のよい時間を考え、電話をします。私がかけると、職員が子機を

持って母さんの部屋に行きます。受話器から母さんの「もしもし」という声が

聞こえると、私は胸が詰まります。母さんは耳が遠いので会話は難しいですが、

元気でいたことを確認できて少しほっとします。

本当は、母さんの顔を見ることができれば、もっと安心できるのですが。

私は、週に１回、葉書を書きます。絵葉書を使ったり、パソコンで絵を

書いたりして送ります。

母さんは、書くのが苦手なので返事はきませんが、私はこれからも書きます。

書くことで、母さんが近くにいるように感じるからです。

母さん、元気でいてください。コロナ禍が収束したら、すぐ、会いにいきます。

私は、母さんに飛びつき、泣いてしまうでしょう。

（ 神奈川県／70歳／女性／無職）

いぐち やすこ

コロナ禍で母に会えない辛さを書きたいと思い、手紙の相手は、母以外考えられませんでした。

また、母が子どもに会えない寂しさ、悲しさを考えました。

母への想いをありのままに書き、大切に想っていることを伝えたいと思いました。


