
田口俊衛

88才になる母さんへ

一昨年の12月に脳梗塞で倒れ、今埼玉にある高齢者住宅にいる

母さん。

少し安定してきている母さん、笑い顔が無くなった母さん。

この頃食事をしている母さんを見た事がない。

けれど、ペーストで食事をしているらしい。

いつまでも食事ができる母さんでいて欲しい。

この頃「サツマイモが食べたい」と俺に話(はな)してくる母さん。

そんな自己主張ができる母は素晴らしい。

夜眠れなくなると俺の名前や、母の妹の名前を呼んでいるらしい。

きっと話し相手が欲しいのだろう。

言葉がはっきりと言える母さん。

そんな母を見ていると、さびしがりやで少し可愛い。

自分で動くことができないから歯がゆい事もあるのだろう。

欲しいものがあれば、何でも話(はな)してほしい母さん。

俺は１か月に２回くらいしか行けなくて、すぐに答えられないけど、

必ず持って行ってやるよ。その代わりいつでも元気な姿を見せて

欲しい母さん。

何でもいいから明るい表情で話(はな)しかけて欲しい母さん。

好きなものを食べて欲しい母さん。食べる姿も美しい。

植木の手入れをしていた頃の母さんを思い出す事も懐かしい。

裁縫をしていた頃の母さんも格好いい。

58年間重度障害者の俺を育ててくれた末だ末だ生きていて

欲しいよなぁ、母さん。
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