

一宮館主賞

服部佐喜子様/愛知県/72歳/女性/無職/夫にあてた手紙

拝啓 お父さんそちらの生活はいかがですか？
 慣れましたか？音沙汰ないところみると
 居心地いい所のようにですね。
 私の方わなんとかやってますが、昨夜浴室の
 電気が切れてつかないの。電球買って来なき
 やと思いましたが。電気のカバーをはずすのは
 どうしたものが。やった事ないし押しでも引
 いてもびくともせず回したら動きました。電
 球はずして同じ物を買ってくればと思い、お
 父さん専用の物置きに電球があつたのと思い
 出したの。サイズぴったり。二個組で一個使
 ったあつたからお父さんが換えてくれたんだ
 ね。ちつとも知らなかつた。
 お天気もいいし換気扇の掃除に挑戦したよ
 説明書とにらめっこ。いつもお父さんにお
 任せだったもんね。なんとか一人できれいに
 したよ。褒めてね。
 暗くなる前に帰って来ようと走って来たよ
 いつもの道を走っていら3134のナンバ
 ーの車見つけた。しかも同じメーカー。

付き合ってる頃、私が洋裁の先生宅から帰宅
 する頃いつも3134の車で待っていてくれたね
 。なにしろ同じ職場で内緒だったから会社は
 はあまり話できなかったもんね。楽しかった
 ね。携帯もない時代どうしてたんじろうね。
 今日見つけた3134時々見るんだけど路上駐
 車はいかんね。恋人に逢いに来たのかしら。
 先日、お父さんが待っていてくれたあの北
 区へ行く機会があつたの。もう何がなんだか
 浦島花子状態だったよ。先生のお宅も察がど
 こにあつたかもちんぷんかんぷん。そりゃそ
 うだよね50年も昔のもの。
 私は百年分も二百年分も幸せだったよ。いっ
 ぱい土産話できたからお迎えお願いします。
 すっかりおばあさんになつた私を見つけてね
 。方向音痴だから必ず見つけてね。
 あつとずうつと愛しています。お父さんがこ
 ちらに居る時に声に出して言えばよかったと
 後悔しています。